Tóm tắt kịch bản
Tổng đài viên khẩn cấp Đỗ Linh Đan nhận thấy tất cả cuộc gọi cùng ngắt lúc 3:07 sáng. Camera cho thấy người và xe đứng yên như ngủ, đồng hồ dừng đúng bảy phút. Chỉ Linh Đan và kỹ thuật viên tàu điện Phạm Khôi còn tỉnh vì đang ở trên hai mạng dự phòng tách biệt.
Trong khoảng lặng, họ nhận cuộc gọi của một cậu bé mắc kẹt trên toa tàu không có trong sơ đồ. Lần theo tín hiệu, Khôi phát hiện tuyến thử nghiệm cũ đang phát xung đồng bộ gây hiện tượng ngủ ngắn trên toàn thành phố. Công ty vận hành định dùng bảy phút ấy để cập nhật hệ thống mà không ai nhận ra. Đan ghi lại cuộc gọi, Khôi ngắt bộ phát trước khi toa cũ lao vào ga. Khi thành phố tỉnh lại, họ công khai bảy phút bị đánh cắp và yêu cầu mọi thay đổi hạ tầng phải được thông báo, thay vì che trong giấc ngủ của hàng triệu người.
Nhân vật
Đỗ Linh Đan, 30 tuổi: tổng đài viên khẩn cấp, đồng phục xanh và tai nghe, bình tĩnh trước khủng hoảng nhưng ám ảnh việc bỏ lỡ một cuộc gọi.
Phạm Khôi, 37 tuổi: kỹ thuật viên tàu điện, đồ bảo hộ cam xám, mang đèn tín hiệu; thực dụng và am hiểu hệ thống cũ.
Tí, 9 tuổi: cậu bé trên toa tàu thử nghiệm, người duy nhất gọi được trong bảy phút.
Trần Sâm, 45 tuổi: giám đốc vận hành, tin rằng người dân không cần biết về những lần hệ thống bị tạm dừng.
Trích kịch bản
NỘI – TRUNG TÂM KHẨN CẤP – 3:07 SÁNG
Mọi màn hình đứng hình. Đồng hồ điện tử không đổi giây.
GIỌNG CẬU BÉ: Cô ơi, tàu của cháu vẫn chạy nhưng mọi người đều ngủ.
LINH ĐAN: Cháu nhìn thấy số toa không?
GIỌNG CẬU BÉ: Không có số. Chỉ có đồng hồ chỉ bảy phút.
Qua bộ đàm, tiếng Khôi thở gấp vang lên.
PHẠM KHÔI: Tôi tìm thấy đường ray bị xóa. Cô giữ cậu bé trên máy, tôi sẽ đánh thức thành phố.
Ghi chú sản xuất
Tác phẩm hư cấu nguyên bản. Giữ Linh Đan với đồng phục xanh, Phạm Khôi với đồ bảo hộ cam xám. Thành phố, mạng tàu và trung tâm điều hành đều là thiết kế giả tưởng; không dùng logo hạ tầng thật. Cảnh đường ray quay trên bối cảnh an toàn, không xâm nhập khu vực vận hành.