Nội dung phim
Nhà điêu khắc Phan Trọng Khang được thuê xử lý vết nứt trên pho tượng chủ lực trước phiên đấu giá gây quỹ của bảo tàng. Khi chiếu đèn qua lớp đá, anh phát hiện bên trong có sợi gia cường tổng hợp chỉ mới xuất hiện vài năm gần đây. Pho tượng không phải cổ vật được tìm thấy sau chiến tranh như hồ sơ công bố.
Giám tuyển Tạ Ngọc Uyên ban đầu yêu cầu Khang chỉ gia cố bề mặt để không làm ảnh hưởng phiên đấu giá. Nhưng một lớp bột màu trong vết nứt trùng với kỹ thuật của người thầy đã mất của Khang, người từng bị buộc tội làm đồ giả. Họ nhận ra ông không tạo bản giả để lừa bán; ông làm một bản sao có dấu nhận biết nhằm thay thế pho thật đã bị nhà sưu tập Đặng Vĩnh Thái đánh tráo.
Khang và Uyên quyết định phục chế “sai cách”: dùng ánh sáng và độ ẩm có kiểm soát để dấu nhận biết bên trong hiện lên trước toàn bộ khách đấu giá. Uyên phải lựa chọn giữa danh tiếng của bảo tàng và sự thật. Cô hủy phiên bán, công bố hồ sơ sai lệch và biến bản sao thành bằng chứng về hành trình thất lạc của tác phẩm thật.
Nhân vật
Phan Trọng Khang, 34 tuổi: nhà điêu khắc kiêm phục chế, áo sơ mi kem và tạp dề sẫm, đôi tay luôn dính đất sét; muốn trả lại danh dự cho người thầy.
Tạ Ngọc Uyên, 39 tuổi: giám tuyển bảo tàng, vest đỏ rượu, quyết đoán và hiểu rằng một sự thật công khai có thể phá hủy sự nghiệp của mình.
Đặng Vĩnh Thái, 57 tuổi: nhà sưu tập tài trợ chính, lịch lãm, kiểm soát nguồn gốc tác phẩm bằng tiền và quan hệ.
Lục An, 26 tuổi: kỹ thuật viên bảo tồn, người phát hiện nhật ký độ ẩm đã bị sửa trước khi tượng nứt.
Trích kịch bản
NỘI – PHÒNG BẢO TỒN – ĐÊM
Ánh đèn xuyên qua vết nứt trên tượng. Một đường sợi đen hiện ra trong lớp đá trắng.
NGỌC UYÊN: Anh có thể đóng vết nứt lại trước sáng mai không?
TRỌNG KHANG: Có. Nhưng khi đó chúng ta sẽ phục chế lời nói dối, không phải bức tượng.
Uyên nhìn qua lớp kính. Sảnh đấu giá đang được chuẩn bị.
NGỌC UYÊN: Nếu công bố, bảo tàng sẽ mất tất cả.
TRỌNG KHANG: Không. Chúng ta chỉ mất câu chuyện đã dùng để bán nó.
Anh xoay đèn. Một ký hiệu nhỏ của người thầy hiện lên trong vết nứt.
Ghi chú sản xuất
Tác phẩm hư cấu nguyên bản. Pho tượng và bảo tàng đều là thiết kế giả tưởng, không sao chép cổ vật có thật. Giữ Khang với áo kem, tay dính đất và Uyên với vest đỏ rượu. Bối cảnh gồm phòng bảo tồn kim loại kính, kho hồ sơ và sảnh đấu giá. Hiệu ứng vết nứt cần tinh tế, ưu tiên căng thẳng tâm lý hơn hành động.